«Последний тост» Анны Ахматовой

«Мне было очень плохо, – признавалась Анна Ахматова, – ведь я тринадцать лет не писала стихов, вы подумайте – тринадцать лет! Всего тридцать стихотворений за все время, а в некоторые годы – годы! – ни одного». Там, в Фонтанном доме, где ныне находится музей ее имени, больше десятилетия длилось поэтическое молчание. Впервые вступив в пространство комнат, теперь неразрывно связанных с ее именем, она вряд ли предполагала, что задержится здесь навсегда, и уж тем более, какую цену ей придется заплатить за попытку личного счастья.

В октябре 1922 года Ахматова пришла в гости к Николаю Пунину, которого знавала еще по Царскому селу, где он, как и ее первый муж Николай Гумилев, учился в гимназии, возглавляемой еще одним поэтом – Иннокентием Анненским. «Какая странная и ровная пустота, -  исповедовался дневнику Пунин, - там, где ты еще час назад наполняла все комнаты и меняла размеры всех вещей. - «Рад, что я пришла?» - Я не рад, я счастлив полным белым счастием, так что все стало тихим и чистым, как в снегу, словно это сама зима явилась ко мне в гости, только теплая».

Их роман длился шестнадцать лет. Из которых тринадцать «поэт местного, царскосельского значения", как в раздражении назвал Ахматову ее гражданский муж, мучился немотой. Разрыв и хлынувший вслед ему лирический поток, будто сдерживаемый доселе незримой плотиной, проявили совершенно другую литературную фигуру – «музу плача», трагическую, скупую в скорби и величественную.

Спустя двадцать лет, даря вышедший после долгого перерыва сборник Лидии Гинзбург -  человеку, входившему в круг ближайших друзей, - Ахматова впишет на странице со стихотворением «И как всегда бывает в дни разлуки…» первую и последнюю часть неопубликованного полностью триптиха «Разрыв». Чтобы «Последний тост» - одно из самых значимых ее произведений – сохранил в книге свою, десятилетием настоянную, терпкую горечь. Гинзбург, с которой Ахматова познакомилась в тот же год, что и с Пуниным, хорошо знала, сгустком каких переживаний были эти знаменитые теперь строки:

Я пью за разоренный дом,

За злую жизнь мою,

За одиночество вдвоем,

И за тебя я пью, —

За ложь меня предавших губ,

За мертвый холод глаз,

За то, что мир жесток и груб,

За то, что Бог не спас.

Сборник «Стихотворения» Анны Ахматовой (1958) с дарственной надписью Лидии Гинзбург, автографами двух стихотворений, авторской правкой и датировкой, представлен в «Петербургской коллекции» на аукционе 18 февраля.