Более 700 предметов, связанных с уникальным
русскоязычным феноменом – «самоварной культурой» - на протяжении 20 лет
существовавшей в центре Нью-Йорка. Гостевые альбомы со стихами, рисунками,
экспромтами, фотографиями и дарственными надписями выдающихся деятелей
литературы и искусства, звезд театра, кинематографа, политики и спорта, более
двухсот уникальных фотографий, более ста книг с автографами поэтов и прозаиков. Такова коллекция, сложившаяся за годы существования ресторана "Русский самовар".
Зима.
Что делать нам в Нью-Йорке?
Он
холоднее, чем луна.
Возьмём
себе чуть-чуть икорки
и водочки
на ароматной корке…
Согреемся у Каплана.
Эти строки
Иосифа Бродского, посвященные «Русскому самовару» открывают один из гостевых
альбомов ресторана. "Русский
самовар", расположенный в самом сердце Нью-Йорка, на Манхеттене, — не
просто точка на карте и очередное гастрономическое заведение в стиле a la
russe. По замечанию одного из завсегдатаев, поэта Анатолия Наймана пространство
«Русского самовара» имело, без преувеличения, сакральный смысл для наших соотечественников,
являясь местом встречи тех, кто, казалось бы, никогда уже не мог встретиться. В
прежние, «застойные» годы с уезжавшими прощались навеки, отъезд воспринимался
как смерть, пусть и с отложенной на неопределенный срок датой, проводы
«отчаливающего за бугор» - как поминки. Поэтому эффект новой встречи в «Русском
самоваре» был необычайно силен и ассоциировался с воскресением: «схоронившие»
сидели за одним столом с «покойником».
Роман
Аркадьевич Каплан, искусствовед и переводчик, «шестидесятник» по духу, был
одним из самых стильных и образованных ленинградцев. Эмигрировав в 1972 году,
он вначале оказался в Израиле, преподавал в университете, но затем перебрался в
США. В Нью-Йорке пришлось начать жизнь с чистого листа, с должности швейцара.
Но вскоре его образование, знание английского, неверояная коммуникабельность и
обаяние оказались востребованы – Каплан стал директором знаменитой
художественной галереи Нахамкина. Жил он неподалеку, поэтому его квартира стала
своеобразным клубом поэтов и художников, предвестием «Русского самовара». «В 6
часов наша галерея закрывалась, но никто не хотел расходиться. Я жил напротив,
и все художники шли ко мне. Каждый день» - вспоминал Каплан. Жена и сподвижник
Лариса, на плечи которой ложилась гастрономическая составляющая этих
многолюдных вечеринок, как-то в сердцах бросила супругу: «Если ты хочешь
кормить и поить своих друзей каждый вечер, открой ресторан». Так в 1986 году на Махэттене, в доме, где
когда-то жил легендарный Фрэнк Синатра, появился ресторан. Но "вести ресторанный бизнес в Нью-Йорке
дело очень трудное, - признавался Каплан. - В 1987-м, летом, не было денег.
Полный развал, все было ужасно..." Катастрофа близилась... И вдруг - одним
ранним осенним утром - местное радио сообщило: «Нобелевская премия по
литературе присуждена Иосифу Бродскому».
Иосифу! - давнему, еще по Ленинграду, приятелю.
Бродскому! - чьи чтения он устраивал в галерее Нахамкина.
В тот же день Каплан позвонил поэту: - Иосиф, ты теперь у нас миллионер! Дай денег в долг на развитие ресторана.
- Я должен посоветоваться с
Мышью, - сказал тот.
«Мышь», как называл друга Бродский, – выдающийся танцовщик Михаил
Барышников, в 1960-1970-х годах ведущий солист Кировского театра, а ныне
директор и звезда American Ballet Theatre, - по поводу просьбы Каплана заметил,
что давать деньги в долг рискованно, и лучшим выходом в данной ситуации станет выкуп
акций ресторана.
Так и поступили. Михаил вложил деньги, которые
зарабатывал как звезда балета, Иосиф – часть Нобелевской премии, Роман – свою долю,
умение готовить и общаться.
Так из триумвирата ярчайших ленинградцев родилось
уникальное явление под названием «Русский самовар». Здесь собиралась вся
русская эмиграция, все, считающие себя причастными к русской культуре, звезды
спорта, политики, в том числе и нынешний министр иностранных дел Сергей Лавров.
Среди посетителей - самые громкие имена русских деятелей культуры - Довлатов,
Алешковский, Аксенов, Ахмадулина, Окуджава, Вишневская, Ростропович, Башмет, Бутман,
Михалков, Церетели, Кабаков, Комар, Меламид, Брускин, Тюльпанов (список
бесконечен), Захаживали и американские звезды – Стрейзанд, Форман, Минелли,
Депардье, Сталлоне, Легран, Кидман - музыканты, поэты, переводчики и
т.д. Практически все оставляли отзыв в гостевом альбоме: стихи, рисунки, кто-то
вклеивал фотографию с шуточной надписью. Поэты и писатели дарили книги с
автографами, художники – работы. Так складывалась коллекция «Русского
самовара».
Однажды в нем случился большой пожар, и часть
коллекции, висевшая на стенах, - погибла, но, удивительным образом, все
гостевые книги сохранились – в последний момент их спасли от огня. Эти
«нетленные рукописи» - уникальный артефакт эпохи, зафиксировавший многогранную
культурную среду, и аналога ему - нет.
Уже упомянутый Найман заметил, что когда-то «Русский самовар» исчезнет, как старый
корабль. Но судовой журнал с заметами сохранится.
И
благодаря этим «письменам» будет жива «самоварная культура». 700 предметов
коллекции фактически представляют готовую музейную экспозицию – памятник
«русской культуры в изгнании». Такой живой до сих пор.
Коллекцию в Москве представляет Аукционный дом «Антиквариум»