Первая книга Арсения Тарковского «Перед снегом» вышла в свет в 1962 году, когда ее автору было 55 лет,—трудно вспомнить еще один столь поздний дебют в истории отечественной поэзии. Между тем, Тарковский писал стихи с юности и давно был замечен крупными литераторами. К его дару с большим пиететом относилась Марина Ивановна Цветаева, с которой Арсений очень тепло общался после ее рокового возвращения в СССР. Одно из последних стихотворений Цветаевой «Все повторяю первый стих...» (1941) —ни что иное, как своеобразный диалог со стихотворением Тарковского «Стол накрыт на шестерых...». Первый сборник поэта был подготовлен к печати в 1945 году и дошёл в производстве до выпуска сигнального экземпляра. Однако, дальше дело не пошло… Из-за «политической несостоятельности»— в книге не было ни одного стихотворения, восхваляющего «вождя народов», а имя Ленина упоминалось лишь однажды и будто мельком— набор был рассыпан. Свою роль сыграло и печально знаменитое Постановление ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“» 1946 года, вычеркнувшее из литературы Михаила Зощенко и Анну Ахматову и негативно отразившееся на судьбах многих «коллег по цеху». Новой возможности пришлось ждать 16 лет...
После выхода дебютного сборника Тарковский наконец-то занял неоспоримое место в пантеоне нашей литературы. И почтенный, в общем-то, возраст дебютанта не стал помехой, а скорее напротив. Он был из той когорты людей, что никогда не стареют сердцем. Инна Лиснянская вспоминала: «… Всё в нём росло с годами — мысль, душа, но только не возраст! Не возраст! Вот потому-то в основном не сверстники, а юные друзья Тарковского, стихотворцы, его ученики, как в устных, так и в письменных воспоминаниях обращают наше внимание на детский характер поэта… Поэт-ребёнок. Такое определение далеко не ко всем поэтам применимо… Детские черты я, к примеру, нахожу у Мандельштама, но не у Ходасевича, замечаю у Цветаевой, но не у Ахматовой. Конечно, свои наблюдения я черпаю из всего, что открыто или даже спрятано в их стихах, из всего, что написано о них воспоминателями, а тем более из того, что поэты сами сказали о себе, включая и мотивы мифотворчества. Но более ярко выраженного детского характера, чем тот, коим обладал Арсений Александрович, я не встречала ни в жизни, ни в мемуарах…»
На торгах 23 декабря будет представлена дебютная книга Арсения Тарковского "Перед снегом" с дарственной надписью автора, а также автографом поэта Льва Озерова, в библиотеке которого, по-видимости, находился наш экземпляр. Уникальный экземпляр!